bbcEste artículo contiene detalles inquietantes y referencias al suicidio. Algunos de los nombres han sido cambiados para proteger las identidades.
Kateryna no puede hablar de su hijo Orest sin lágrimas. Su voz tiembla de ira mientras explica cómo se enteró de la noticia de que había muerto en el frente en la región oriental de Donetsk, Ucrania, en 2023.
Según la investigación oficial del ejército, murió por una “herida autoinfligida”, algo que a Katernya le cuesta creer.
Kateryna ha pedido que ella y su difunto hijo permanezcan en el anonimato debido al estigma que rodea al suicidio y la salud mental en Ucrania.
Orest era un joven tranquilo de 25 años que amaba los libros y soñaba con una carrera académica. Su mala vista lo hizo inicialmente incapacitado para el servicio al comienzo de la guerra, dice su madre.
Pero en 2023, una patrulla de reclutamiento lo paró en la calle. Se reevaluó su vista y se consideró apto para luchar. Poco después lo enviaron al frente como especialista en comunicaciones.
EPAMientras Ucrania lamenta colectivamente la pérdida de más de 45.000 soldados que han muerto desde la invasión a gran escala de Rusia en 2022, una tragedia más silenciosa se desarrolla en las sombras.
No existen estadísticas oficiales sobre el suicidio entre los soldados. Las autoridades los describen como incidentes aislados. Sin embargo, los defensores de los derechos humanos y las familias afligidas creen que pueden ser cientos.
“A Orest lo atraparon, no lo llamaron”, dice Kateryna con amargura.
El centro de reclutamiento local negó haber actuado mal ante la BBC, afirmando que los problemas de visión hicieron que Orest estuviera “parcialmente en forma” durante los tiempos de guerra.
Una vez desplegado cerca de Chasiv Yar en Donetsk, Orest se volvió cada vez más retraído y deprimido, recuerda Kateryna.
Todavía le escribe cartas a su hijo todos los días (650 y contando), y su dolor se ve agravado por la forma en que Ucrania clasifica el suicidio como una pérdida no relacionada con el combate. Las familias de quienes se quitan la vida no reciben ninguna compensación, ni honores militares ni reconocimiento público.
“En Ucrania es como si estuviéramos divididos”, dice Kateryna. “Algunos murieron de la manera correcta y otros murieron de la manera incorrecta”.
“El Estado se llevó a mi hijo, lo envió a la guerra y me trajo un cuerpo en una bolsa. Eso es todo. Ni ayuda, ni verdad, nada”.
ReutersPara Mariyana de Kyiv, la historia es desgarradoramente similar. Ella también desea mantener oculta su identidad y la de su difunto marido.
Su marido, Anatoliy, se ofreció como voluntario para luchar en 2022. Al principio lo rechazaron por su falta de experiencia militar, pero “siguió volviendo hasta que se lo llevaron”, dice con una leve sonrisa.
Anatoliy fue desplegado como ametrallador cerca de Bakhmut, una de las batallas más sangrientas de la guerra.
“Dijo que, después de una misión, murieron unos 50 tipos”, recuerda Maryana. “Regresó diferente; tranquilo; distante”.
Después de perder parte de su brazo, Anatoliy fue enviado al hospital. Una noche, después de una llamada telefónica con su esposa, se quitó la vida en el patio del hospital.
“La guerra lo destrozó”, dice entre lágrimas. “No podía vivir con lo que había visto”.
Debido a que Anatoliy se suicidó, los funcionarios le negaron un entierro militar.
“Cuando estuvo en primera línea, fue útil. ¿Pero ahora no es un héroe?”
Mariyana se siente traicionada: “El Estado me tiró a la carretera. Les entregué a mi marido y me dejaron sola sin nada”.
También ha sentido el estigma de otras viudas.

Su única fuente de apoyo es una comunidad en línea de mujeres como ella, viudas de soldados que se quitaron la vida.
Quieren que el gobierno cambie la ley para que sus familias en duelo tengan los mismos derechos y reconocimiento.
Viktoria, a quien conocimos en Lviv, todavía no puede hablar públicamente sobre la muerte de su marido por miedo a la condena.
Su marido Andriy tenía una enfermedad cardíaca congénita, pero insistió en alistarse en el ejército. Se convirtió en conductor de una unidad de reconocimiento y fue testigo de algunas de las batallas más intensas, incluida la liberación de Kherson.
En junio de 2023, Viktoria recibió una llamada telefónica diciéndole que Andriy se había quitado la vida.
“Era como si el mundo se hubiera derrumbado”, dice.
Su cuerpo llegó 10 días después, pero le dijeron que no podía verlo.
Un abogado que ella contrató más tarde encontró inconsistencias en la investigación de su muerte. Las fotografías del lugar la hicieron dudar de la versión oficial sobre la muerte de su marido. Desde entonces, el ejército ucraniano acordó reabrir la investigación, reconociendo fallas.
Ahora lucha por reabrir el caso: “Estoy luchando por su nombre. Él ya no puede defenderse. Mi guerra no ha terminado”.
Oksana Borkun dirige una comunidad de apoyo para viudas de militares.
Su organización incluye ahora a unas 200 familias desconsoladas por el suicidio.
“Si se trata de un suicidio, entonces no es un héroe; eso es lo que la gente piensa”, afirma. “Algunas iglesias se niegan a celebrar funerales. Algunas ciudades no colocan sus fotografías en los muros conmemorativos”.
Muchas de estas familias dudan de las explicaciones oficiales sobre la muerte. “Algunos casos simplemente se cancelan demasiado rápido”, añade. “Y algunas madres abren el ataúd y encuentran cuerpos cubiertos de moretones”.
El capellán militar, el padre Borys Kutovyi, dice que ha visto al menos tres suicidios bajo su mando desde que comenzó la invasión a gran escala. Pero para él incluso uno es demasiado.
“Cada suicidio significa que fallamos en alguna parte”.
Él cree que muchos soldados reclutados, a diferencia de los militares de carrera, son especialmente vulnerables psicológicamente.
Tanto Osksana como el padre Borys dicen que aquellos que se suicidaron deberían ser considerados héroes.

Olha Reshetylova, comisionada de Ucrania para los Derechos de los Veteranos, dice que recibe informes de hasta cuatro suicidios de militares cada mes y admite que no se está haciendo lo suficiente: “Han visto el infierno. Incluso las mentes más fuertes pueden quebrarse”.
Ella dice que su oficina está impulsando una reforma sistémica, pero puede llevar años establecer una buena unidad de psicología militar.
“Las familias tienen derecho a la verdad”, afirma. “No confían en los investigadores. En algunos casos, los suicidios pueden encubrir asesinatos”.
Cuando se trata de honrar a estos soldados como héroes militares, prefiere mirar hacia el futuro.
“Estas personas eran sus vecinos, sus colegas”, dice Reshetylova. “Han pasado por un infierno. Cuanto más cálidamente les demos la bienvenida, habrá menos tragedias”






